Hélène, 67 ans, et le vacarme de l’après Hélène n’a jamais compté du genre à se plaindre. Dans sa vie, elle a traversé bien des tests : la maladie de son père, l’éducation de ses trois plus jeunes dans une période où miette d'hommes travaillaient à rempli temps, les expériences de détachement pour rembourser la maison. Mais ce qui l’attendait derrière la retraite, elle ne l’avait pas prévu. À soixante-sept ans, veuve durant deux ans, elle vivait désormais seule dans la appartement de famille, dans une petite banale à côté de plagnes. Et pour la première fois sur des décennies, le silence l’enveloppait, non comme un confort, mais comme un mur. Les enfants avaient leur espérance de vie. Ils appelaient, correctement sûr. Ils venaient relativement souvent le dimanche. Mais les évènements s’étaient vidées de nature. L’horloge rythmait des mouvements répétés, des mémoires qu’on restreint en marge convoquer. Il y avait les albums portraits, les cartons chargés d’histoires, les bibelots qu’ils avaient assemblés ensemble. Mais il n’y avait plus de présence vivante. Hélène n’en parlait à bien individu. Elle disait que tout allait bien. Elle disait particulièrement ce qu’on attendait d’elle. Un matin, elle fit un but étrange. Elle se trouvait dans une finances vide, au sol carrelé, et son mari lui tendait une chemise cassée. Il ne disait rien, mais son regard était lourd de tristesse. Elle s’éveilla bouleversée, le cœur en vrac. Ce panier revint trois fois en deux semaines. Elle chercha une motivation raison, se présenté que c’était le manque, l’absence. Mais elle n’arrivait pas à s’en affirmer. Elle en parla à sa voisine, qui lui suggéra une transposition inspiré. Puis, presque à bien mi-voix, elle ajouta : “Tu sais… tu pourrais faire la découverte de la voyance, même une courte consultation. Ça ne geste pas de maussaderie. ” Hélène n’avait jamais envisagé une telle chose. Elle croyait en Dieu, à bien sa personnalité, mais elle n’était pas du genre à bien téléphoner à. Pourtant, ce soir-là, seule amenées à son ordi, elle chercha. Elle jolie voyance évita les sites généreusement clinquants, celles qui promettaient des miracles pour dix euros. Et puis elle tomba sur un formulaire discret, sans chichis. Ce qui l’intrigua d’abord, c’est qu’il n’y avait rien à bien basculer. Pas de carte bancaire, pas d’inscription. Juste un numéro à bien favoriser, avec un tarif propre, rémunéré aussitôt sur la facture téléphonique. Cela la rassura. Elle n’avait pas intentionnalité de s’engager, de dette expliquer une forme représentative. Elle aimerait juste… entendre une voix. Elle hésita un peu, le téléphone en main. Puis elle appela. Une trompe, puis une voix masculine, alternative, posée, presque familière. L’homme se présenta. Il lui demanda de quelle façon il pouvait l’aider. Hélène bredouilla quatre ou cinq messages. Elle parla du fin, du vide, du impression qu’il y avait “quelque chose qu’elle ne comprenait pas”. Il ne l’interrompit pas. Il l’écouta. Et lorsque il prit la note, ce fut sans emphase. Il lui parla d’un lien non achevé, d’un message resté en suspens entre elle et son mari. Il lui dit que la montre brisée pouvait représenter le identité du futur suspendu, de ce qui n’avait pas été formulé, ou reçu. Il évoqua l’idée d’un deuil affectif pas encore totalement traversé, d’une avertissement qui attendait d’être libérée. À aucune sorte de instant, il ne lui promit quoi que ce soit. Mais ses messages résonnaient étrangement juste. Elle se surprit à bien pleurer. Pas de désagrément, mais de réconfort. Elle raccrocha au plafond d’une quinzaine de minutes. C’était court, mais approfondi. Elle ne se sentait pas transformée, ni “guérie”. Mais elle sentait que des attributs s’était déplacé. Ce intention n’était plus une peur, mais une information. Une cri à faire l'apaisement. Les journées suivants, elle continua sa pratique. Mais elle avait retrouvé un fil. Elle parla plus souvent à ses plus jeunes, même si c’était bref. Elle reprit un carnet isolé dans un tiroir pour rédiger ses pensées. Et entre autres, elle se sentit moins coupable de ses affects. Elle comprit que solliciter un doigt de transparence, même via une ligne téléphonique, n’était ni une faiblesse, ni une faute. Depuis, Hélène n’a pas fait de la voyance un accoutumance. Mais elle sait que cette porte existe. Qu’en cas de brouillard, elle pourrait l’ouvrir. Sans s'astreindre à renverser un formulaire, sans se donner son numéro de carte. Juste avec sa voix, et ce fonctionnement d’être entendue. Et dans un système bruyant, cette simplicité-là vaut de l’or.